para Luciana
9 de agosto · 1:32 pm
Te pregunté cómo ibas, me devolviste la pregunta y un sticker. Todavía nos estamos contestando.
hoy
baja despacio
desde ese «bien y tu»
Llevamos hablando exactamente esto
toca los números
y ninguno se me hizo largo.
presté atención
Cuatro cosas que ya sé de ti
- Que me haces una pregunta y te la contestas sola. «¿está bien? está bien». Y yo te dejo, porque me da risa cada vez.
- Que me cuentas el storytime completo de todo lo que te pasa, con pausas, personajes y voces. Nunca te voy a decir que lo hagas más corto.
- Que eres consentida y no lo disimulas. Que necesitas que te hablen lindo, y que a mí me toca decírtelo todos los días.
- Que no te gusta pelear. Que apenas algo se pone raro ya estás buscando por dónde arreglarlo para que esto siga. Eso, Luciana, es lo que más me gusta de ti.
para cuando lo necesites
Háblame lindo
Tócalo las veces que quieras. No se acaba.
Me caes bien hasta cuando no dices nada.
falta uno
La otra persona a la que tengo que caerle bien
Tócalo, a ver qué dice.
Sé cómo funciona esto: si tu perro no me aprueba, no hay nada que hacer. Así que voy preparado. Me dejo oler, le llevo algo, me tiro al piso si toca. Con tal de que me deje quedarme.
como en friv
Vístete
Te dibujé de memoria. Vienes con el uniforme porque así te conocí.
Hazle captura y mándamela.
pendiente
Lo que quiero hacer el día que te vea
Toca el que quieres primero.
lo último
Luciana, no sé cómo se llama esto todavía, y no me importa mucho ponerle nombre.
Sé que te escribo antes de que sea una hora decente. Sé que me quedo despierto por un storytime que podía esperar. Sé que una pantalla es poca cosa y aun así, con esto poco, ya eres lo mejor de mi día.
No te pido nada con esta página. Solo quería que lo supieras sin tener que adivinarlo, y sin que te lo tuvieras que contestar tú sola.
— tuyo, Mateo
esto no te lo puedo escribir
Ponte los audífonos
Te debía uno. Van cuatro minutos menos que los tuyos.
para después
Cinco cartas que todavía no puedes abrir
Cada una tiene su clave. Te la doy yo, el día que toque.
tu turno
Ahora contéstame tú
Esta vez no te la contestes sola.